Zajmuje się głównie malarstwem XIX wieku – zarówno należącym do kultury wysokiej, jak i popularnej – usytuowanym w szerokim kontekście krytycznym i teoretycznym. W pracy naukowej istotne są dla niej zagadnienia metodologiczne i aksjologiczne, zwłaszcza wynikające z badań nad sztuką nowoczesną. Jest autorką wielu poświęconych tym tematom książek, takich jak między innymi: Arcydzieła malarstwa polskiego; Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa; Uczta bogiń. Kobiety, sztuka i życie; Na oko czy Śmierć przed obrazem. O sztuce, starości i znikaniu. Otrzymała Nagrodę Literacką Gdynia, Nagrodę Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Nagrodę Polskiego PEN Clubu im. Ksawerego Pruszyńskiego oraz Nagrodę im. Kazimierza Wyki. Została odznaczona Złotym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.
